極地遷徙——錫林郭勒冬季轉(zhuǎn)場

距京600 公里的錫林郭勒草原腹地有這樣一個(gè)牧場，它叫“奔馳牛仔牧場”。它的男主人小江是一個(gè)世代生活在草原的土著牧民，而女主人葉赫則是一個(gè)來自北京的新娘。他們在草原上建設(shè)了這個(gè)帶有美國西部風(fēng)格的牧場。這讓它的故事聽起來比名字本身更加特別了。但是今天我們不講他們的故事，我們要講的是今年冬天他們的一次轉(zhuǎn)場活動(dòng)。

“轉(zhuǎn)場”在蒙語里面被稱作“走奧特兒”，是游牧民族的一種遷徙行為。在很久以前的蒙古草原上，牧民們都是逐水草而居的，為的是更好地放牧和平衡生態(tài)環(huán)境，謀求可持續(xù)性發(fā)展。他們每隔一段時(shí)間就要套上牛車，裝上所有的生活用具包括居住用的蒙古包，趕上羊群、牛群和馬群，拖兒帶女，集體遷到另一片草場去。

如今，內(nèi)蒙古草原上的草場被“包產(chǎn)到戶”了，每家都設(shè)置了網(wǎng)圍欄來明確自己的牧場范圍，牧民告別了游牧生活而定居了下來。機(jī)械化的工具令飼草的收割和儲備變得越來越容易，牧民們不再需要趕著牲畜到處尋找更好的牧場了，于是，即使是蒙古族人也很少提起“走奧特兒”這回事了。

在大家已經(jīng)放棄傳統(tǒng)的游牧形式的時(shí)候。奔馳牛仔牧場的男女主人卻決定延續(xù)這種古老的方式。他們希望自家的牲畜長得更茁壯，也希望能夠?qū)σ呀?jīng)很脆弱的草原生態(tài)進(jìn)行更好的保護(hù)。于是，每年春秋兩季的馬群轉(zhuǎn)場就成為了牧場工作的重要組成部分。春天，草兒剛發(fā)芽，過度放牧?xí)绊懰鼈兊纳L；秋天，飼草收割后會(huì)遺落許多散草，這個(gè)時(shí)候，租上一片別家閑置的草場，把馬群趕過去“貼秋膘”，能夠減輕自家草場的放牧壓力；沒有了馬群的爭食，羊群也能得到更好的營養(yǎng)。雖然辛苦，但是非常值得。與往年的轉(zhuǎn)場不同，2012 年的大雪，比往年來得更早且更猛一些。10 月4日，馬群被趕出牧場不久，暴風(fēng)雪就不期而至。在內(nèi)蒙古當(dāng)?shù)乇╋L(fēng)雪被稱作“白毛風(fēng)”，白毛風(fēng)肆虐的時(shí)候，馬群轉(zhuǎn)場是件非常危險(xiǎn)的事情，看不清周圍的環(huán)境無法判斷方向，馬群容易走丟走散。但白毛風(fēng)一輪接一輪地席卷著內(nèi)蒙古高原，氣溫驟降，還在別人家牧場上貼秋膘的孕媽媽們（馬群大部分都是懷孕的母馬）需要盡快添加飼料來抵抗嚴(yán)寒，把馬群趕回自家牧場就迫在眉睫了。小江和葉赫將11 月18 日定為轉(zhuǎn)場的最后期限，這次很特別的雪域轉(zhuǎn)場是多年不遇的，葉赫堅(jiān)持要把這種難得的經(jīng)歷分享給她北京的好朋友。

最終，參與這次轉(zhuǎn)場的人員確定為5 人，分別為當(dāng)?shù)氐耐林硇〗?，總指揮）、老八（男，馬工）和國棟（男，后勤），以及帶著馬車和嫁妝嫁到錫林郭勒草原的葉赫（女，原北京土著）和自稱“云南土匪”的北京馬背女?dāng)z影師。

18 日清晨，兩位女士開著越野車從錫林浩特市區(qū)趕往馬群所在地，一出錫林浩特市區(qū)就是茫茫雪原，在陽光的照射下，一個(gè)個(gè)光點(diǎn)躍動(dòng)在潔白的雪地上。路上積滿了厚厚的新雪，途中車子幾次陷在雪深的地方進(jìn)退維艱，一段18 公里的砂石路竟然開了3 個(gè)多小時(shí)。

到達(dá)馬群所在地已經(jīng)是中午12 點(diǎn)多了，跟轉(zhuǎn)場隊(duì)伍會(huì)合，來自北京的“云南土匪”（此后簡稱“土匪”）不顧旅途勞頓，立即跨上馬與老八和國棟去山上把馬群趕下，集合到房子附近，這一來一回就是7 公里。此時(shí)白毛風(fēng)驟起，一陣昏天黑地，能見度已經(jīng)不超過8 米了。鑒于這種極端惡劣的天氣，雖然馬群已經(jīng)集合完畢，總指揮小江還是決定推遲了轉(zhuǎn)場計(jì)劃，坐等天氣好轉(zhuǎn)。在房子附近撒上飼草以防止馬群走遠(yuǎn)，準(zhǔn)備風(fēng)一停隨時(shí)出發(fā)。人們擠在溫暖的牧民家里，主人圖布新吉日嘎拉（這個(gè)名字念起來實(shí)在太長太拐了，所以大家都叫他“拐彎”）和他的妻子為我們燒了香醇的奶茶，把家里最好的奶食和肉拿出來招待客人。茶足飯飽之后，天色已黑，風(fēng)勢依然未見減弱，看來今天只能借宿在他家了。一間十來平米的小屋里擠了7 個(gè)人，男士們打牌消遣，女士們則早早休息，蓄勢以待明天的精彩。

19 日清晨，太陽還未升起，屋里已滿是忙碌的身影。房前已經(jīng)被大雪封了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，如果想出門就需要先鏟雪。大風(fēng)過后的雪原顯得格外安靜，迎著一輪初升的紅日，馬工老八再次集合馬群，并給供人騎乘的馬匹備好鞍，拴在拖拉機(jī)充當(dāng)?shù)呐R時(shí)馬樁上。

人們回到房子里吃早茶兼開技術(shù)會(huì)議，確定下這次的工作方案：老八、國棟和土匪負(fù)責(zé)第一程的趕馬及拍照工作，小江和葉赫開越野車跟隨，負(fù)責(zé)后勤兼輔助拍攝。但越野車開出不到一公里就遇到了困難，陷在雪窩子里動(dòng)彈不得。

于是小江果斷決定執(zhí)行B 計(jì)劃：全體人員背上行李棄車上馬，以確保順利完成轉(zhuǎn)場任務(wù)。

首先，需要從馬群里再抓兩匹可以騎的馬，抓馬過程中，淘氣的“阿帕路撒”越獄了，這倒難不倒資深馬工，沒過多久，“阿帕路撒”和“加速器”就被戴上銜鐵牽了出來。難題這時(shí)才出現(xiàn)，由于只準(zhǔn)備了三盤鞍子，所以將有兩個(gè)人沒有鞍子用。在小江行使了總指揮的“特權(quán)”之后，兩位女士自然被照顧，而老八和國棟獲得了驏騎回家的名額，勇士往往是在這樣無奈的情況下誕生的。

負(fù)責(zé)馬群管理的老八是一位四十多歲的資深牧民，沒有人記得他的大名，大家都叫他“老八”。他身著傳統(tǒng)的蒙古“德勒”( 羊皮做的蒙古袍)，頭戴雷鋒帽，背上最重的一個(gè)包，翻身上馬，沒有蹬也沒有鞍，動(dòng)作之輕盈嫻熟完全不像一個(gè)中年人。負(fù)責(zé)照顧攝影師的國棟雖然也是馬背上長大的牧民，但近年來摩托車的便捷代替了騎馬，他有些年頭沒騎過驏馬了，這次對于他來說也是一個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。從他行了一程之后把御寒的大衣脫下來墊在馬背上，就能看出驏騎對于屁股的傷害了。

上午9 點(diǎn)半，轉(zhuǎn)場五人組整隊(duì)出發(fā)。馬群陸續(xù)出了門，向東挺進(jìn)，這時(shí)，老八胯下的小花馬急于追趕馬群，在一個(gè)雪窩子里失了前蹄，身子向前一聳就把老馬倌甩了下來。一身碎雪的老八從雪堆里晃晃悠悠站起來，背后的雙肩背也被撕開了一個(gè)大口子。老八雙手叉腰喘著粗氣；葉赫忙著解下圍巾給他背后的背包包扎傷口；小花馬貌似知道自己錯(cuò)了，帶著籠頭一頭扎進(jìn)了馬群；人們忙著把馬群趕到鐵絲網(wǎng)的拐角處以便抓住小花，場面一陣喧鬧。

度過了最初的躁動(dòng)期，馬群和人都穩(wěn)定了下來，馬兒呼著白氣默默地排隊(duì)前行，根據(jù)地形的不同，隊(duì)伍一會(huì)兒排成“一”字型，一會(huì)兒變作“人”字形，一會(huì)兒圈成“O”字形，一會(huì)兒拐成“L”形。

土匪和她的馬兒“黑玫瑰”混熟了，騎行中她雙手脫韁，開始了她真正的馬背攝影，沒有了越野車的輔助，一切攝影設(shè)備都在背上，手凍僵了，就搓一搓繼續(xù)。她手上的快門不停地發(fā)出咔咔的聲音，仿佛給馬群和人們注入著活力。

行程過半，人馬都要補(bǔ)充能量，在路過一個(gè)叫水頭巴特的牧人家時(shí)，大家把馬群趕進(jìn)了他家的馬圈。有了主人家擺上的熱騰騰的奶茶和可口的奶豆腐果腹，后面的路變得不那么艱難了。

中午一點(diǎn)多鐘大家整理行裝又一次上路，由于很多路段積雪太厚無法通過，三位男士不得不壓倒路旁的鐵絲網(wǎng)讓馬群從雪淺的地方通過。在經(jīng)過一家牧民的房子時(shí)馬群居然拐走了人家的羊群，害得總指揮小江還要親自把那些迷途的羔羊護(hù)送回去。就這樣上馬下馬，趕趕停停，馬群來到了最后一道鐵絲網(wǎng)前。打開網(wǎng)子門，馬兒們仿佛聞到了家的味道，夾風(fēng)裹雪地一溜煙向前跑去，攝影師緊隨其后言道：“雖然定點(diǎn)攝影咱們不如專業(yè)的，但是馬背攝影咱們就是專業(yè)的?！?/div>